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Dodafek liferacki Kurjera bwowskiego 


pod kierownictwem Bolesława Wysłoucha. 


KREW. 


——iesźzż—— 


Na obłokach, hen się pali 
Krasna zorza, 
I odbija się wśród fali, 
Wśród wód łoża 
Krwią. 


Zamku się czerwienią mury, 
Jak korale, 
Śniegi płoną od purpury 
I na skale 
Lśnią. 


Czy to krew powstała z ziemi, 
Tu wylana, 
I głoskami płonącemi 
Wzywa Pana 
Sąd ?.. 


Nasza to krew ziemię zrasza, 
Ach, krwi morze! 
Nasza krew — więc ziemia nasza, 
Miej, o Boże! 
Wzgląd. 


Nasi śpią tu snem wieczności 
Praojcowie ; 
Niech więc złożą tu swe kości 
I synowie 
W grób. 


Wszakże świadczą, te, co płoną 
Zorze w dali, 
Że my z ziemią tą rodzoną 
Krwawy brali 
Slub. 
Kamieniec Janina Górska. 


< 
O KRZYŻAKACH. 


Przez 


17) 


AM 


I znaczyło to więcej, niżeli: „Bić w Niemca“. 


Marję Konopnicką. 


do a 


— „Wojna z pohańcem * — woła Maćko — 


Znaczyło to opowiedzieć się przy prawdzie i spra-|a to choćbyś miał najbezecniejszy grzech na du- 


wiedliwości, i walczyć i ginąć za nie, przeciw 
iałszowi, krzywdzie, okrucieństwu i obłudzie 
szczepu, który już wtedy chciał morzem rozlać 
się po słowiańskich ziemiach. Znaczyło to sta- 
nąć sercem i ramieniem przeciw zaborczej poli- 
tyce Zakonu, który był „przednią teutońską 
Strażą”, a o którym wiedziano, że „toczy wojny 
ku rozpostarciu swojej chciwości“. 

Więc się tam burzyła dusza cała w tym 
narodzie, u którego i wojna etykę swą miała. 
Ba! Zbawiała nawet, jeśli ku pożytkowi „krze- 
selaństwa" i ku sławie ojczystej ziemi obró- 
coną była. 


szy, odpust za taką wojnę i zbawienie pewne! 
A sława po wieki wieków“. 

A insi: 

— „Matki zawdy będą rodziły. A krwi nie 
szkoda, byle nie szła na marne“. 

Teraz wszakże przyszły takie czasy, że to, 
co się mówiło o „pohańcu*, mówiło się i o Zako- 
nie także. 

Tylko co przewiał nad łężną równiną, w kwie- 
ciu, i w śpiewaniu, polny pogrzeb Danusi umę= 
czonej. Tylko co wsiąknął w ogromne, jasne za- 
chodowe zorze. 


— 162 — 


Tylko co padły na sądne szale krzywd dusz 
i ciał, owe dwie łzy przeraźliwe, które się zwolna 
zbierały w pustych, krwawych jamach, wykapa- 
nych Jurandowych oczu... 

Z Brodnicy, z Chełmży, z Grudziądzu, po 
wsiach i po miastach, skrzypiały szubienice pod 
chłopskiemi trupami, a wieża złota w Marien- 
burgu rosła, a uczty w Szczycieńskim zamku 
grzmiały, a z chrzczonej krwią i ogniem Zmudzi, 
bił straszny jęk: „Ratujcie, bo giniemy!* 

Więc poczęło się wszystko ważyć, przechy- 
lać, kipieć, ku odwetowi mieć, ku pomście, ku 
wojnie. Ku wielkiej, wielkiej wojnie. Ku takiej 
wojnie, któraby wszystkie siły z Litwy i z Pol- 
ski zebrała w jedność i razem uderzyła niemi 
w potęgę Zaxonu. 

A tak w całej krainie gorzały duchy, rosły 
serca i szczękały miecze. 

Chwila jest taka właśnie, jaka przed burzą 
bywa. Jakieś głosy, jakieś szepty zmawiające się po- 
między niebem, a ziemią, jakiś głuchy wark 
w powietrzu znojnem, ciężkiem, jakieś krótkie 
błyskawice dobytych tu iówdzie mieczów. Król 
wstrzymuje wydanie hasła wojennego; ale siły 
zdarzeń, ale naporu ich następstw nikt nie 
wstrzyma. Pierwej niźli gorejące wici, latały 
po tem królestwie gorejące duchy, i gdzie to we 
śnie, gdzie na jawie, gdzie od ściany, na której 
zbroja wisiała, gdzie w głębi piersi rycerzy sły- 
szane były wołające głosy: 

— „Na koń! Na koń! Na koń !“ | 

Z głęboką psychologiczną bystrością i pra- 
wdą podkłada Sienkiewicz pod tę chwilę wrze- 
nia serc i umysłów, jakąś hardą, młodzieńczą 
butę, jakąś ogromną otuchę zwycięstwa. Spadła 
z piersi rycerstwa polskiego zmora „nieprzemo- 
żonej i srogiej mocy*, jaka biła „z olbrzymiego 
gniazda zbrojnych mnichów*. Ten Marienburg, 
„ex luto* powstały, owionął dech rozkładu, z błota 
jego początków idący. Szeroko teraz, daleko szły 
głosy, że choć krzyżacka twierdza „sześć razy od 
Wawelu większa, Wawel ma przecież większe od 
niej serce“, a to w przenośni, użytej przez Zyn- 
drama z Maszkowic, i bez przenośni także. Wie- 
dziano i powtarzano sobie, „że każda twierdza 
zmienić może pana“. Ze Zakon, to taki wielki, 
taki okrutny chojar, co zda się wiecznie stać 
będzie, „a stuknij w niego godnie, to ci się ode- 
"zwie pustką i próchnem posypie*. — Wiedziano, 
że to jest rycerz olbrzymi postawą i straszny, 
„ale który ma poderzniętą popręgę u siodła i strze- 
mion, więc musi się zwalić w szrankach przy 
pierwszem natarciu“. Przypominano też że „Hunds- 
feld, to takie pole, gdzie nikt nie mógł nadążyć 
grześć Niemców, aż ich psi grzebli*. A o potę- 
dze krzyżackiej mówiono: 

— „Da Bóg wojnę, to ich wyżeniem !* 

Więc .prysnął urok mocy niezwyciężonej 
Zakonu, więc urosły na tych mowach serca w siłę 
i w nadzieję; a toć jest, co bije wpierw, niźli 
miecz uderzy. Urosły tak, że po prostu nie mo- 
gły się w piersiach pomieścić. I kipiały w mo- 


niecierpliwą żądzą. I uwierzył naród w siebie 
i w zwycięstwo, a to mu dało moc nadludzką 
prawie. I zapaliła się nad czołem narodu górna 
i jasna gwiazda jego losów, i porwała się „ku 
wielkości swojej dusza powszechna niestrzyma- 
nym pędem“, i uderzyła jak wichr i jak płomień 
we wszystkie zręby życia. I uczyniło się życie 
gorejącem i wichrzącem burzą, a tak nie już 
„wielkiej wojny“ powstrzymać nie mogło, 

I tu jest najwyższy konflikt, i najwyższy 
moment dzieła. Tu bije puls dzieła, tu tchnie 
dusza jego. 

Bo nie Danusia i Zbyszko, i nie Jagienka, 
i nie Maćko stary, i nie Jurand także są boha- 
terami tej Sienkiewiczowskiej księgi. Bohaterem 
jej jest „król-duch*, król-wódz ludu, rzucony 
w walkę prawie że śmiertelną, a zaś wychodzący 
z niej—silniejszym jeszcze. Wychodzący z niej tak 
silnym, jak samo życie ludu. 

Bo dotąd i najbliżej nam do oczu kwie- 
ciła się wdzięczna młodość z miłowaniem swo- 
jem, ze swoją dolą i niedolą, a w dali tylko po- 
grzmiewała burza, mająca kwiecie to unieść 
i połamać. 

Bo dotąd i najbliżej nam do oczu bły- 
skały miecze w szrankach rycerskich, a w dali 
tylko huczały echa bojów, w których śmierć 
kośbę czyni. 

Bo dotąd i najbliżej nam do oczu czerwie- 
niła się męka pojedyńczych głów, a w dali tylko 
bił jęk ludów całych. Ale teraz jęk ten buchnął 
tuż, i zmienił się w krzyk przeraźliwy i nie do 
zniesienia. Teraz śmierć zamachła się kosą tak 
blisko, że słychać świst przeciętego nią powie- 
za i chrzest padających pokosów. Teraz, nad 
samą głową stanęła nam czarna chmura, nawał- 
nica, z której piorun bije. 

Więc gdzie na kartach księgi były skry, 
tam jest pożar, a gdzie były łzy, tam jest krew, 
a gdzie były słowa, tam jej chrapliwy dech mo- 
cowania się śmierci i żywota. 

A tak zaczyna bić nam pod ręką wielkie 
serce dzieła. 

— „Nastają czasy, jakich dotychczas nie 
bywało“ - mówi uroczyście stary Maćko z Bog- 
dańca. 

A każdy z nas czuje dreszcz i war. Każdy 
czuje, że istotnie nastaje coś, czego jeszcze nie 
bywało: 

Jakto — nie bywało? Po oblężeniu Zba- 
raża, po szturmie Częstochowy, po śmiertelnych 
bojach Podbipięty, Skrzetuskiego, „Pana Micha- 
łowych* £ 

Tak jest. Po nich wszystkich. Bo jeśli tamte 
boje były śmiertelne, ten jest nieśmiertelny. 

Nieśmiertelny przez swój ogrom, przez moc 
swego natchnienia, przez prostotę swoją. 

I tam grały „chorągwiane tęcze* i tam 
„serca biły jak młoty“ i tam cięły miecze, bodły 
i kruszyły kości włócznie i tratowały kopyta 
końskie. I tam szli rycerze „w zgiełku i w ciasno- 
cie, jak ogień idzie suchym stepem*. I tam „cis- 


wach cichych i w mowach głośnych — jedną kały się w paszczę śmierci watahy coraz nowe*. 
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I tam była pogarda śmierci, upór męstwa i rzeki tysięcy polskich piersi, i hamowany pęd, i rwa- 
krwi. inie się w bój koni, serc, mieczów, iż się już 
Ale tu „dwadzieścia dwa narodów“ —. wal- wszystko zrastało, zbłyskiwało w jeden grom 
czy przeciw Polsce na bojowisku, które „wyzna- i cios. Jeszcze nie widać nie. Jeszcze wichr po 
czył Bóg*. Tu nie działa i nie harmaty biją, ale równinie chodzi, i umiata bojowisko narodów. 
żelazne piersi i ramiona zwierają się z sobą A takie jest napięcie duchów, takie ogromne 
i kruszą. Tu stanęły przeciw siebie wieczne widzenie zwycięstwa w polskich zastępach, że 
wrogi, od zarania dziejów aż po dziś, tu wieczne kiedy wpada Ostojczyk na koniu kipiącym 
siły poszły w bój na śmierć i na życie. _ pianą i woła do króla: — „Niemce idą“! — ów, 
Straszna jest ta milcząca, złowroga równina, jakoby długiemu upragnieniu ludu całego sta- 
bojowa, kiedy ją wiatr umiata pod trupy, co tu-|wało się zadość, i jakby dawne jakoweś przy- 
taj paść mają. Jeszcze na ziemi spokój, a w po-|mierze z Bogiem się pełniło, odrzeka: „Pochwa- 
wietrzu toczy się walka między światłem a ciem-|lony Jezus Chrystus“. A ów cisawezyk, „wy- 
nością, między słońcem a pędzonemi przez wicher brany z tysięcy* rwie się pod nim ptakiem. 
chmurami, które wloką po ziemi mroczne swe | Lecz poseł ściga posła, a krzyk gromszy coraz: 
całuny. „Straszna jest ta równina sądu, to pole | „Niemce! Niemce idą!* I wyrósł, zaczerniał nagle 
puste, szare, przeraźliwe, do obumarłego stepu | nieprzesieczony bór krzyżactwa na równinie sądu, 
podobne !* a co było czekania, co krzywdy, co łez, co nie- 
I cisza ta jest straszna. Ta chwila groźnej |nawiści i pomsty, co mocy, rozpierającej piersi, 
ciszy, w którą wpada dech przyśpieszony stu|to wszystko buchnęło w jeden war i płomień. 


(Dok, nast.) 


Z baśni ludowych. 


Możlmowiczyndwzy 
— ———— mma 


l Leży przedemną książeczka — malutka. | czasopisma postępowe nowelami i szkicami po- 
ilniejszy powiew wiatru byłby nią wirował, | wieściowemi, których część wyszła przed dwoma 
Jako i blado-różowym okwiatem jabłoni, który laty w osobnym zbiorze, — zajmuje się gorliwie 
mi rzuca na papier. — Tytuł książeczki .. — | folklorystyką. 

„Sudilnici =) — coś niby „Wieszezki“... — Imię Owocem badań folklorystycznych Szanownej 
autora? — Natalja Kobryńska. | Autorki, są i wyżej wspomniane „Wieszczki* — 


Pani Kobryńska należy do osób — wyjątko- | „Sudilnici*. 
wych w każdem społeczeństwie, a cóż dopiero Opowiadania, w tej książeczce zawarte, opie- 
u nas — którym wielki zapas energji, dobrej |rają się na fatalistycznem wierzeniu ludu ruskie- 
woli, inicjatywy, pozwala rozwijać działalność |go, że człowiek nie może ominąć, ani zmienić 
nader wszechstronną. Jakoż widzimy ją, jak się swej doli, że, owszem, całe jego Życie zależy od 
krząta gorliwie i z zapałem koło rozbudzenia | tego, czy przyszedł na świat w dobrą lub złą go- 
ruchu wśród Rusinek. „Wienieć niewieści*, zbio- | dzinę, a los późniejszy przepowiadają mu w chwili 
Św książka, na którą się złożyły utwory dwu: | urodzenia wieszeże ptaki. 
Czytaj epok NA i ABN m W pierwszym szkicu, dziecko rodzi się w taką 
Kacze wód sami d 7 i p PK PoXTYva | godzinę, że w siódmym roku życia musi umrzeć 
nazjum dla ara i; A y zenia 0 51M- Śmiercią gwałtowną. Ptaki przepowiadają ów 
gpu ofi owi ać Pozn i h wie- smutny koniec w nadzwyczaj oryginalnej ze sobą 
zewnątrz Świadcz 4 wę SA TS al u ha rozmowie, więc rodzice czynią nadludzkie wy- 
izowały sie stopynwo A0 wci. zamiary Krysta- | sitki dla odwrócenia zła, nie to jednak nie po- 
y Piw OPOLOWOŻW „CZYN : maga, bo taka już padła mu dola nieszczęsna... 

EK tej pracy, społecznej, mającej potrosze W drugiem z kolei opowiadaniu, urlopnik, 
buje | sig agitacyjny, p. Kobryńska nie zanied- wracający do domu, nocuje w chacie, gdzie rodzi 
i pióra. Pisze, śmiałe podnosząc hasła, wy- |się właśnie dziewczynka i słyszy przy księżycu 

erpujące artykuły o kwestji kobiecej**), zasila | rozmowę ptaków, które przepowiadają, że to bę- 


—— dzie jego żona. Uniesiony gniewem i wstrętem 
3 *) Pierwotny tytuł zmieniony następnie przez Autorkę, do małej płaksy, żołnierz wbija Ją na ostry kół 
ramlat: „Wid'ma* — „Wiedźma“. w płocie i ucieka. Ale w szesnaście lat później 


Do najlepszych — ze ; i j 
APE: — że znanych mi prac Szanownej 
wia w tym kierunku — należy „Odpowiedź* na zarzuty, 
Wien to NR. się g poyo any konserwatywnej na 
» c Niewieści*. „Odpowiedź* wyszła też w osobnej 
broszurze. RI Ę , 


ognista kometa zapowiada wojnę, a żołnierz, wra- 
cając z niej, wstępuje do tej samej chaty, spo- 
tyka tu eudną, jako leluja, dziewczynę, gorzeje 
ku niej miłością i zaręcza się z czarnobrewą. 


M OTWYSZEPZIE | ARM 
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Była to ta sama płaksa, którą chciał niegdyś 


„Staruszce serce pękało z żalu, gdy widziała 


zamordować, a której na szczęście, jeno pieluszki | uciechę rodziców. Długo wahała się, czy ma im 


przebił... 

W trzeciem.. Ale tę trzecią opowieść wolę 
podać w streszczonym przekładzie, aby zapoznać 
czytelników „Tygodnia* ze sposobem pisania p. 
Natalji Kobryńskiej, o ile — ma się rozumieć - 
tłumaczenie potrafi zachować wdzięk i świeżość 
oryginału. 

Oto ów szkic: 

„Zima. Siwa, stara babuleńka tuli się w ubo- 
giej chatce, na skraju wioski położonej. Tuli się 
babuleńka, ale mróz nie żartuje, a tu ani czem 
w piecu zapalić, ani co do ust wziąść dła roz- 
grzewki. Ha, trudna rada: trza iść między ludzi! 

„Zaodziała się, jak mogła najlepiej, wzięła 
kostur w rękę i pociapkała przez wieś. Nie 
brakło tu ludzi dobrych, co pamiętali o babuleń- 
ce, ona jednak najlepiej zaglądać lubiła do córki 
po niebożyczce swej siostrze, młodej, bogatej, ale 

ezdzietnej gaździnki. Ta zawżdy, bywało, wetknie 
jej coś-niecoś w rękę i zawżdy prosi, aby babu- 
leńka wybłagała dla niej u Boga, choćby jedno- 
jedyne dzieciątko“... 

Marzenia młodej gaździnki miały się spełnić 
nareszcie, a siwa babcia przyszła onego dnia tak 
bardzo w porę, że i na noc u niej została... 

„Późno. Ale staruszka nie śpi i siedząc w ką- 
ciku, modli się szczerze, prosi Boga o zdrowie 
dla matki i dzieciąteczka... 

„Na dworze jasno, jako i w dzień biały. 
Miesiączek kroczy poważnie między rojem gwiazd, 
a te się wdzięczą do niego, niby dziewczęta do 
młodzianka. A ziemia skrzy się tysiącami iskier, 
jako mereżka w cudne kółka i gwiazdy zahaf- 
towana. | 

„Wtem coś zaszeleściało, jakby śnieg zsu- 
wał się z dachu. Babusia patrzy, a tu nadlatują 
dwa białe ptaki o skrzydłach, srebrem bramo- 
wanych. 

— No — i jakoż? Urodziło się już? — py- 
ta jeden z białych ptaków, takowym głosem, 
jakby wietrzyk przewiał. 

— W tej właśnie chwili... 

— A jakaż to ninie godzina £ 

— Zła godzina. Lepiej by było onym bieda- 
kom nie mieć wcale dzieci, bo to maleństwo, to 
ich śmierć. 

„Zanim babuleńka wybiegła z chaty, ptaków 
już nie było na dworze. 


powiedzieć o tem, co słyszała, czy nie? 

„A gdy powiedziała, radość ich zgasła odrazu“. 

Chłopak rośnie na podziw piękny, mądry i 
dobry. W szkole pierwszy, do roboty każdej spo- 
sobny, dla rodziców wylany. Dziwi go tylko ich 
smutek. Dopytuje o przyczynę — nadaremnie! 
Aż pewnego razu, gdy był dorosłym już parob- 
czakiem, matka, nie mogąc się oprzeć naleganiom 
jedynaka, powiedziała mu o proroctwie wieszczych 
ptaków. Wtedy ów, przerażony ciążącą nad nim 
klątwą, pożegnał rodziców i puścił się w świat 
szeroki. 

We świecie działo mu się dość dobrze: do- 
szedł do pewnej zamożności, — ożenił się. 

Owóż pewnego razu, gdy, jako strzelec, wy- 
dalił się na czas dłuższy z domu, żona napisała 
w jego imieniu do rodziców, opowiedziała w liście, 
jak dobrze im się powodzi, jak są szczęśliwi ze 
sobą i zaprosiła ich w gościnę. 

„Rodzice, jako to zwyczajnie rodzice, urado- 
wali się okrutnie, zapomnieli o wszystkiem, i do 
syna w drogę się wnet wybrali. 

„Przyjeżdżają, — synowa wita ich sama, do 
nóg im pada, całuje po rękach, czem ino może 
ugaszcza i raz wraz wybiega przed chatę, aby 
zobaczyć, czy mąż nie wraca. A w sercu dość 
nacieszyć się nie może na myśl, jak miłą zasta- 
nie w domu niespodziankę. Uczyniła się nareszcie 
noc, a męża wciąż niema i niema. Więc ułożyła 
do snu rodziców na małżeńskiem swojem łożu, 
a sama cofnęła się do drugiej izby. 

„W nocy: stuk! stuk! wraca gazda, ale 
żona śpi snem kamiennym i nic a nie nie słyszy. 
Zaspana służąca drzwi mu otwiera. On, nie pyta- 
jąc, wchodzi do izby. — Miesiączek świeci w okno... 
Gazda poziera i widzi, że obok jego kobiety śpi 
ktoś obcy... Krew zastygła mu w żyłach, zazdrość, 
jak gadzina, owinęła się wokoło serca. Pochwy- 
cił strzelbę drżącemi rękami i dał ognia — naj 
pierw do mężczyzny, potem do śpiącej kobiety. 

„Na huk wystrzału żona wpądła do izby i 
załamała ręce. 


— Coś uczynił? — zawołała przeraźliwym 
głosem — Wszak to był twój ojciec i — matka 


twoja... 

„Strzelec padł na stołek, niby kosą podcięty. — 
W taką urodził się godzinę, że miał być mor- 
dercą tych, co mu życie dali i tak się A 


— 
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WŁADYSŁAW ST. REYMONT 


Pewnego dnia... 


A późnym wieczorem, bo już przed samą! 


północą, powrócili robotnicy! Powrócili, jak bu- 


rza wiosenna, pełni wesela i uciechy i napełnili 
izdebki gwarem radości. Szczęście biło im z opa- 


lonych twarzy. Pokładli się zaraz, ale gadali 
długo, wspominali, śmieli się. Adam miał spu- 
chniętą twarz, nic to jednak, to tylko w karczmie 


na zabawie trochę się pobił, musiał przecież się 
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„pobarować*... Hej! hej! jeszcze siły ma, jeszcze 
g0 ta Łódź nie zżarła! Niech tylko powróci do 
ojców, posiedzi ze dwie niedziele, to zobaczą... 
PUĘ alinyedaa Pyskują i pyskują, a człowiek 
usnąć nie może -- huknął na nich pan Pliszka 
i ostro zatrzasnął drzwi. -- Co go to obchodziło ? 
— Sprali mu pysk, a to bydlę jeszcze się cie- 
szy. — Chamy! chamy! parobosy! Zobaczyli 
krowie ogony i cieszą się -- myślał pan Pliszka 
z taką wścieklizną, że chciało musię sprać Krucz- 
ka, ale nie sprał — siedział do świtu na łóżku 
i odmawiał różaniec żarliwie i z uporem odpę- 
dzał od siebie tęsknotę, ból, niepokój, mękę, jaką 
mu sprawiło to przypomnienie wsi. 
Zeby to najjaśniejsze spaliły! Człowiek 
pracuje, jak wół, a jeszcze spokoju nie ma! — Za- 
klął rano, ale sam nie wiedział, pod jakim adresem. 
Tylko jakby się mścił na windzie, bo tak 
przystawał ostro, że uderzała z jękiem o progi 
pięter. 
Nie chciał ich pytać o nic. Ale gdy spotkał 
z i drugi, nie wytrzymał i rzucił szorstko i lęk- 
iwie. 
— Cóż, trafiliście do domu? 
Spojrzeli zdumieni — jakżeby można nie 
trafić do domu? i 
Prawda, przecież to zaraz ze szosy na 
lewo, między topolami.. 
Topole — oho! — już je dawno dziedzic 
wyciąć kazali... 
— Niema topoli — jęknęło mu sercei mówił 
spieszniej... 
— ..a potem koło kapliczki cmentarz — 
— Kapliczki? — jeszczem bydło pasał, jak ją 
rozerwali .. 
|. , — „a potem przez groblę koło karczmy i 
Już wieś.. 
.. — A jusci! ino, że ani grobli, ani karczmy 
Już niema... 
Nie pytał się już więcej. 
Topole, kapliczka, karczma, grobla... niema, 
dla czego niema... 
Ni Niema... są, pamięta dobrze, widzi teraz. — 
ie... 
„l cały tydzień, cały długi tydzień nie mówił 
Z nimi, nie pytał, a tylko żył przypominaniem 
sobie topoli, karczmy, grobli, kapliczki. 
. Dopiero w sobotę po robocie przysiadł się do 
nich i zapytał: 
— Dobrze wam było? 
— O Jezu, ino do świętego Jana robił będę, 
a potem, to niech ta morówka weźmie to mia- 
steczko Łódź i te fabryki! — wykrzyknął Józef. 
Pan Pliszka uśmiechnął się z politowaniem. 
. — Komornik na wsi, to większy pan na co- 
dzień, niżli człowiek fabryczny w niedzielę. 
` — Głupstwa pleciecie, Adamie, — powiedział 
pan Pliszka, ale mimo to przyniósł wódki, czę- 
stował ich, i zmuszał do opowiadania o każdej 
drodze, o każdem drzewie, o polach, o lasach — 
o wszystkiem... I tak się zapalał, tak się intere- 


sował tem życiem wsi, że Adam mu rzekł 
w końcu: 


— Abo to pan Pliszka nie może rzucić 
fabryki! Kupicie sobie gruntu między swojemi 
i gospodarzem będziecie, a nie takim parobkiem 
przy fabryce, jak my wszystkie. 

Pan Pliszka zirytował się tym projektem tak 
silnie, że nawymyślał im od głupich chamów i po- 
szedł spać. 

Obudził się w nocy, usiadł na łóżku i myślał. 

— Wrócić, abo co! A może tam kto z moich 
żyje jeszcze? | 

Nie spał już tej nocy pan Pliszka, nie spał 
i nocy następnych... A dni przechodziły nieubła- 
ganą koleją i przepadały nieubłaganie. 

„były wiosenne, rozśpiewane, przesłonecznio- 
ne, czarowne. 

Pan Pliszka płakał w męce. 

„.były zadeszczone, stare, smutne, długie, jak 
Żal... 

Pan Pliszka płakał z tęsknoty. 

„były zimne, zmęczone i smutne, jak ma- 
szyny spracowane. 

Pan Pliszka! Ach, pan Pliszka się modlił... 

..A noce były, jak krzyki tęsknoty. 

..A wieczory były, jak ciężkie marzenia ko- 
nających. 

„.A poranki przychodziły ciche, łzawe, zroz- 
paczone — a pan Pliszka już nie płakał, już się 
nie modlił, tylko patrzał w świat, — tam! 

Ale pan Pliszka odejść nie mógł, bał się 
fabryki !... 

Nie mógł się na nic zdecydować, nie śmiał, 
a przytem trzymał go jeszcze dziwny lęk. 

— (óżbym tam robił? -- Zapytywał siebie 
po tysiąc razy, i coraz częściej widziano go za- 
patrzonym w pole i niebo, ale i coraz częściej 
nocami siadał przed domem i patrzył przed fa- 
brykę, na ciemne kontury murów, co jak zmora 
dusząca przywarły do ziemi, objęły sobą i ssały 
nieubłaganie; coraz częściej pan Pliszka czuł 
w sobie ruch i tych sal nieskończonych, ten 
zgiełk maszyn, te wiry sił, i coraz słabszym się 
czuł, coraz niedołężniejszym, coraz pokorniejszym 
wzrokiem patrzył na żelazne profile... coraz po- 
korniejszym... aż pewnej niedzieli, po całych ty- 
godniach tej męki niewypowiedzianej, gwiznął 
na psa i poszedł za miasto, daleko, daleko w pola 
czyste... tam, gdzie już nie było fabryk, a tylko 
dachy słomianych domów wychylały się ze zbóż 
wykłoszonych, gdzie drzewa nie konały zatrute od- 
pływami fabryk, gdzie zboża, jak woda, falowały 
w  blaskach słońca, tam, gdzie łany niby 
barchan zielony, nakrapiany żółtemi ognikami, 
rozlewały się jak morze, gdzie wiatr pieszczotliwy, 
miękki gził się swawolnie i targał zielone brody 
wierzb pochylonych i rozdmuchiwał przekornie 
czuprynę płowego żyta — tam, na wieś prawdzi- 
wą... Pan Pliszka się cofnął, uderzył go niemile 
wiatr, powrócił do jakiegoś podmiejskiego szynku, 
wypił kieliszek wódki, posiedział i poszedł znowu 
w połe... 

Nie krzyczał już pan Pliszka na Kruczka, 
nie zabraniał mu szaleć, nie czuł już pogardy do 
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ludzi, łażących po miedzach i dróżkach... prze- 
niknęła go głęboka cisza majowego popołudnia. 

Usiadł nad jakimś rowem, pełnym wody, po 
której skakały żaby, pełnym żółtych kwiatów, 
pełnym traw i krzaków olszyn, pełnym robaków, 
pełzających po liściach i ziemi, pełnym dziwnego, 
cudownego życia !... 

Pan Pliszka zdjął czapkę, było mu bardzo 
gorąco. 

Skowronki, jakby pijane wiosną, śpiewały nad 
nim, a tam w puszczach żytnich ćwierkały kuro- 
patwy, zwoływały się, — woda tak dziwnie, tak 


słodko szumiała. Słońce przypiekało, aż żaby wy- 
chylały swoje okrągłe oczy z pod wody i nukały 
głucho, monotonnie .. sennie... a ze wszystkich 
stron płynął szum, chrzęst; płynęła słodka mu- 
zyka chrząszczyków, przepiórek, płynęły ciepłe, 
upajające zapachy macierzanki, zapachy ziemi roz- 


grzanej, zapachy złotego słońca... 
Panu Pilszce zaczęło się w głowie kręcić. 
Ale siedział i patrzył, i słuchał i czuł, i brał 
coraz potężniej w siebie emanacje tej wiosny i 
tych pól. 
(Dokończenie nastąpi). 


ALOJZY JIRASEK. 
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VNV EE. 


Obraz historyczny. 


XXVI. 


W chmurne i burzliwe popołudnie połowy 
lutego 1695 r. strażnik więzienny wprowadził 
Jana Kozinę do celi chorego Krzysztofa Hrubego. 

Stary góral, który ubiegłej jeszcze wiosny 
wyrażał w rozmowie z doktorem nadzieję, że 
rychła śmierć położy kres jego cierpieniom, tra- 
wił drugą już zimę w wiezieniu. Choroba jednak 
i cierpienia moralne zmieniły go tak bardzo, że 
Jan, który go nie widział od wyroku sądu ape- 
lacyjnego, nie mógł go prawie poznać w pierwszej 
chwili. 

— I tyś się zmienił, drogi chłopcze, no, ale 
nie tak bardzo, jak ja — mówił chory, nie odry- 
wając oczu od bladej, wynędzniałej twarzy sio- 
strzeńca. Był widocznie rad z odwiedzin, o które 
prosił już razy tyle, a zawsze nadaremnie. Ucie- 
szył się jednak bardziej jeszcze, gdy strażnik 
oświadczył, że młody więzień pozostanie z nim 
na stałe. 

Jakoż straż odeszła, drzwi się zatrzasnęły 
z łoskotem, klucz zgrzytnął w zamku i Chodowie 
pozostali sami. Kozina usiadł na łożu wuja. Szare 
światło zimowe, przeciskając się przez zakrato- 
wane okienko, padało na jego biały żupan chodzki, 
zniszczony i wytarty, nie pozbawiony jednak 
ozdoby. Na pierś młodego Choda spływały dotąd 
z dziurki od guzika czerwone szariy, dar nie- 
gdyś Hanki, pamiątka szczęśliwego dnia ślubu... 

Rozmowa, po pierwszych zaraz pytaniach 
o zdrowie, potrąciła o to, co najbardziej zaprzą- 
tało myśl obu Chodów, — o wyrok sądu krymi- 
nalnego. Hrubemu, który oddawna już nie mógł 
się dźwignąć z łoża boleści, odczytano dziś właśnie 
'w celi, że Ecl z Kleńcza, on, Krzystof Hruby, 
i Kozina skazani zostali, jako główni przywódcy 
buntu, na szubienice, — Syka zaś, Pajdar i Brychta 
mieli przez pewien czas stać po dwie godziny 


|dziennie pod pręgierzem, a potem pójść na 


wygnanie. Innych wyroków, o było mnóstwo, 
starzec nie pamiętał, wiedział jeno tyle, że nie- 
których skazano na dwa lata, na rok i na trzy 
miesiące ciężkiego więzienia. 

Jan słuchał cichych słów chorego z pochy- 
loną na piersi głową, dopiero gdy ów skończył 
mówić, podniósł twarz pobladłą i jakby otrząsa- 
jąc się z zamyślenia, odrzekł spokojnie: 

— Hej, stryku, i nam czytali to samo... 

A no, widzisz, miły chłopcze, telo nam 
dali za nasze prawa: stryczek w zamian za per- 
gamina... Ale to jeno Lomikar radby był nas ubić; 
w Wiedniu tego tak nie ostawią.. Nie mogą!... 
Dyć my nijakiej zbrodni nie popełnili... 

Kozina potrząsnął głową z powątpiewaniem. 

— Lomikar nie odstąpi od swego... Znam go. 
O miły stryku, my do domu nie wrócimy już 
nigdy... 

— Ja nie, ale ty wrócisz... Nie trap się. Nie 
mogłoby ani być inaczej... Masz żonę, dzieci... 

Młody góral poruszył się niespokojnie. Słowa 
starca dotknęły żywej rany w jezo sercu. Nie 
mógł stłumić westchnienia. 

— To najgorsza, stryku. Hanka, dzieci, — moje 
dzieci !... Myślę o nich wciąż. Gdyby ich nie było! 
Nie przerażałaby mię wówczas śmierć... Nie tra- 
piłbym się, nie prosił... 

— Miałżebyś zamiar prosić?.  Lomikara ?... 

— Q nie, stryku, nigdy, choć bym już stał 
naprawdę pod szubienicą !.. 

Umilkli obaj, a gdy zaczęli znowu rozmawiać, 
ani jednem już słowem nie potrącili o wyrok 
krwawy. O stronach rodzinnych opowiadali sobie 
wzajemnie,o pięknym kraju chodzkim, o krewnych, 
przyjaciołach. Smutne było to ich spotkanie, po 
długiej jednak samotności sprawiało im ulgę nie- 
wypowiedzianą. 
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Stary wójt nie obawiał się śmierci. Mówił 
o niej często i oczekiwał jej przyjścia ze spoko- 
jem. Na trzeci dzień po połączeniu się z Janem 
poprosił o księdza. A gdy ów zaopatrzył go 
w sakramenta na drogę wieczności, chory prosił, 
by raczył napisać w jego imieniu list pożegnalny 
do rodziny. Kapłan spełnił chętnie jego wolę, 
która nie stała w sprzeczności z prawem wię- 
ziennem, a Kozina radował się, że tym sposobem 
i on będzie mógł przesłać ukochanym słówko 
wieści o sobie. l j 

Sędziwy, dobroduszny ksiądz, jął — przed 
opuszczeniem celi więziennej _ pocieszać Hru- 
bego, - przekonywać, aby się nie obawiał śmierci, 
bo może jeszcze wrócić do sił, ozdrowieć... > 

Ale chory nie dał mu nawet dokończyć. : 

— Dyć i oni, ci panowie, wiedzą, że przy- 
szedł już na mnie koniec i temu dali mi tego 
chłopca. A) 

Po odejściu księdza, Hruby zwrócił mdlejące 
spojrzenie na Jana i mówił głosem cichym: | 

- Gdybych wiedział, że ty przynajmniej 
ujdziesz śmierci, byłoby mi lżej umierać... Teraz 
czuję jakoby kamień młyński na piersi... 

Zapatrzył się w przestrzeń, przed siebie, a po 
chwili ciągnął dalej : 

= — Gdyby zaś taka już była wola boska, 
gdyby ci padła śmierć na szubienicy, pamiętaj, 
Janku, nie proś łaski... 

~ — Nie będę, stryku — powiedziałech już, jako 
nie będę. 

-- Nie poradziliśmy dawnych praw odzyskać, 
ale przecie śmierć nasza nie będzie daremna — 
zaczął chory, któremu oczy poczęły nagle świecić 
się i palić. Gdyby hań w górach nascy ludzie 
nawet odwołali i podpisali, a jeno my nie, toi tak 
prawo nasze nie będzie stracone. Ci, co po nas 
przyjdą, będą mogli znowu się upomnieć, gdy 
sposobniejsza ku temu wybije godzina. 

. . Umilkł, wyczerpany —i splótł ręce na pier- 
siach, jak do modlitwy. Koło południa ogarnął go 
sen, potem znowu się modlił i rozmawiał cichym, 
urywanym głosem. Stęskniona jego myśl wracała 
wciąż ku chodzkiej krainie, mówił o najbliższych 
sobie, ubolewał, że kości jego nie spoczną w ziemi 
rodzinnej. Aż nagle wyciągnął obie ręce do 

oziny. | 

— Janku, zaklinam cię na Boga, po raz pierw- 
Szy, drugi i trzeci, przebacz mi! — tybyś praw- 
dopodobnie tu nie był, gdyby nie ja... Przebacz .. 

Młody Chod ujął szczerym uściskiem stygnące 
„ręce chorego. 

„ — bByłbych, stryku, byłbych z pewnością — 
mowił drżącym ze wzruszenia głosem. — Nie zawi- 
niliście niczem wobec mnie. | 

Gdy zmrok wieczorny poczynał zalegać już 
celę, ozwał się znowu słaby głos starca: 

— Modlę się wciąż i błagam Boga, aby się 
raczył ulitować nad naskimi ludźmi hań w gó- 
rach, a najbardziej nad tobą, Janku — aby cię 
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ustrzegł od śmierci niewinnej... I dufam, gorąco 
dufam w sprawiedliwość bożą... 

Przez całą noc następną Kozina ani oka nie 
zmrużył, czując zbliżającą się śmierć. Chory zacho- 
wywał do ostatniej chwili zupełną przytomność 
umysłu. Nad ranem, gdy kaganek, pozostawiony 
z litości przez strażnika, poczynał dogasać, zwró- 
cił się do siostrzeńca z prośbą, aby ów modlił się 
głośno. Kozina ukląkł przy łożu więziennem i od- 
mawiał modlitwy, jedną po drugiej, nie spuszcza- 
jąc oczu z twarzy wuja. Nagle słowa zamarły 
mu na ustach... Chory wyciągnął ramiona kon- 
wulsyjnym ruchem, odrzucił w tył głowę, a lica 
jego śmiertelną okryły się bladością... 

Brzask dzienny poczynał srebrzyć smutną 
celę więzienną, gdy ozwał się w niej gwałtowny 
płacz męski. Strażnik atoli, który przyniósł śnia- 
danie dla obu więźniów, nie widział już łez na 
twarzy Jana. Młody góral siedział przy trupie 
z załamanemi rękami, blady i nieruchomy, jak 
posąg — i modlił się za duszę wuja, która do 
wolnej odleciała krainy... 

Gdy zabierano od niego trupa, Jan prosił, 
aby wolno mu było odprowadzić drogie zwłoki 
na miejsce ostatniego spoczynku. Władza wię- 
zienna nie uwzględniła jego prośby, oświadczyła 
jednak, że pogrzeb odbędzie się nazajutrz po po- 
łudniu i czyniąc zadość drugiemu żądaniu więź- 
Źnia, pozostawiła go nadal w celi, w której 
Krzysztof Hruby zakończył życie. 

W pierwszych dwóch dniach wszystkie myśli 
Koziny pochłaniała świeża, bolesna katastrofa. 
Rozważał ze smutkiem, gdzie dokonał zasłużo- 
nego żywota najznakomitszy z wójtów chodzkich 
i w jakiej ziemi spoczną śmiertelne jego szczą- 
tki. O, nie taki miałby pogrzeb, gdyby zamknął 
był powieki u siebie, w domu, w cudnych górach 
rodzinnych! Przez wszystkie trzy dni rozlegałby 
się płacz i narzekanie synów, domowników, cze- 
ladzi; przez trzy dni wypominanoby wszelkie 
dobro, które zmarły czynił za życia, mówionoby 
o jego przywiązaniu do rodziny i czeladzi, o jego 
mądrości, szezodrobliwości, chętnem dla wszyst- 
kich sercu... Tu, z tej trupiarni więziennej, wy- 
niosą go na drugi zaraz dzień. Trzej starzy śpie- 
wacy górscy nie przyjdą nucić nad trumną 
otwartą hymnów żałośnych o rozłączeniu duszy 
z ciałem — sąsiedzi nie pójdą za ciałem. Nie od- 
prowadzi go też nikt z ać nawet dzwony nie 
jękną mu na pożegnanie.. Gdyby on przynaj- 
mniej mógł widzieć nieszczęsne miejsce ostatniego 
spoczynku i zapamiętać... Zapamiętać ?.. On?! 
Alboż wróci kiedy, aby mógł doma powiedzieć ?... 

Kozina zadrżał mimowoli. È 

Przez całe popołudnie tego dnia, w którym 
miał się odbyć pogrzeb, modlił się gorąco za du- 
szę wuja. Lecz i najgorliwszą modlitwę przery- 
wały bolesne myśli. Jak smutno umrzeć tak na 
obczyźnie, w więzieniu! 

(C. d. n.) 
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Kamczatk! 


przez dra Benedykta Dybowskiego. 
(Ciąg dalszy) 


Codziennie wołał Żmudzin, upadłszy na ko-|wszystkich w jedną rodzinę — nienawidzącą 


lana, do Pana na Niebiosach : 


Niemców. Bez tego cementu rozpadlibyśmy się na 


„Za śmierć męczeńską Zygmunta, powieszonego w Wilnie, atomy sobie wrogie. Bo co mamy np. wspólnego 


Ukarz ich Panie“. 
Zaś setki głosów współwięźniów wtórowały 
mu z zapałem: „Ukarz ich Panie“. 
„Za morderstwa, dokonane na kobietach i niemowlętach 
(litewskich, 
Ukarz ich Fanie“. 
„Za zniszczone pola i spalone sioła, 
Ukarz ich Panie“. 
„Za męczonych w niewoli i mordowawnych w boju, 
Ukarz ich Panie“. 
„Za zrabowane kościoły, powalone kizyże, 
Ukarz ich Panie* (*) 


z Czechami, z tym narodem, jakim go widzimy 
w obecnej chwili — nie zgoła. Czesi, zapewniał, 
są to żydzi słowiańscy, dokąd mają interes wła- 
sny, idą z nami razem, w przeciwnym wypadku 
opuszczają nas bez wyrzutu sumienia, oni prze- 
dali by nas wszystkich dla własnej korzyści, 
gdyby tylko mogli. Czesi, jako urzędnicy państwo- 
wi, są gorsi od samych austrjaków, a pomimo to 
łączy nas z nimi nienawiść wspólna. Ja im wszyst- 
ko przebaczam za to, że umieją nienawidzieć 


Najłagodniejsze, jak widzimy, dusze, a wszakże | Niemców*. Nienawiść do Niemców była w owych 
pałały one nienawiścią ku tyranom i słuszną | czasach tak powszechną, że oświadczenia Kury- 


ona była, zaiste. 0! bo wszędzie, gdzie panuje 
despotyzm, tam musi się z konieczności wytwa- 
rzać nienawiść, przechodząca następnie w obłęd, 
zatruwający życiejednostek, a nawet i społeczeństw 
całych. Przykłady takie, znane są w historji 
powszechnej ; ich tu przytaczać niema potrzeby. 
Przywiodę tylko przykład jeden, datujący z cza- 
sów, kiedym był jeszcze słuchaczem na uniwer- 
sytecie w Berlinie, może on służyć za dowód, 
że nietylko ziomkowie nasi podlegali chorobie 
rzeczonej. Manja nienawiści dotyczyła -tutaj 
w przykładzie, o którym mowa, człowieka naj- 
szlachetniejszego w świecie, patrjoty, sławnego 
męczennika w dziejach Słowian południowych 
mianowicie Kurylaca. W życiu codziennem był 
on łagodny, przyjacielski, altruista, a jednak cier- 
pienia moralne, doświadczone w więzieniach 
ówczesnej Austrji, natchnęły go taką niena- 
wiścią do Niemców, że wpadł w obłęd, towarzy- 
szący mu aż do grobu. 

Gdym wspólnie z prof. Grube m odbywał wy- 
cieczkę naukową przez Triest, Fiumę czyli Riekę, 
Porto-re, na wyspę Cherso, przypadek nadarzył, 
żem się w okolicy Fiumy spotkał z Kurylacem, 
zaszedłszy do mieszkania jednego z wieśniaków 
okolicznych. Po akcencie mej mowy poznał, żem 
Polak, zaraz też się oświadczył z wielkiemi sym- 
patjami dla nas uciemiężonych, łagodząc wszakże 
antypatję do despotyzmu rosyjskiego tym ar- 
gumentem, że „znośniej jest cierpieć od swoich, 
niż od cudzych“. Już przy pierwszem zaraz 
spotkaniu, zgdyśmy wracali znim pepan do Fiumy, 
opowiedzi:ł mi Kurylac, że prze 
więzieniach 
szubienicę, przyczem z całą otwartością wyznał, 
że jest nieprzejednanym wrogiem Niemców. „„Nie- 
nawiść moja“, powiadał, „jest plemienną, ona sta- 
nowi czynnik niezmiernie ważny w życiu sło- 
wiańszczyzny, jest to cement, który spaja nas 

*) W tej litanji były przytoczone wszystkie wsie spa- 


lone przez Moskali, wszystkie osoby zabite — te właśnie 
szczegóły były najciekawsze. 


laca nie miały dla mnie nie nadzwyczajnego. My 
sami z prof. Grubem, wstępując do austerji na 
prowincji podczas wycieczek, albo w drodze, ja- 
dąc dyliżansem przez Monte Maggiore, mówiliśmy 
ze sobą po polsku, w obawie,“ ażeby język nie- 
miecki nie naraził nas na nieprzyjemności ze 
strony obecnych mieszkańców okolicznych ; wsze- 
lako nie domyślałem się jeszcze wtedy, że uczucie 
nienawiści stanowi objaw chorobliwy w duszy 
Kurylaca, aż wypadek następujący przekonał mię 
o tem. (C. d. n.) 


Z pism i książek. 

Tygodnik Ilustrowany zamieszcza w jednym 
z ostatnich numerów godny uwagi artykuł o Połądze,— 
o głośnej w dziejach Żmudzi Połądze, o której mówi 
nawet wajdelota z „Konrada Walenroda*. 

Autor artykułu, p. B. L. podnosi zalety Połągi, 
jako miejscowości leczniczej, a zwracając uwagę, że 
jest to jedyne dzisiaj uzdrowisko nadmorskie, pozosta- 
jące w rękach polskich, zachęca do jej zwiedzania 
tych, co szukają naprawdę wytchnienia letniego i swo- 
bodnego obcowania z naturą, 

O mało u nas znanej przyrodzie Żmudzi, nie nę- 
cącej błyskotliwością, lecz pełnej powabu i surowego 
wdzięku, autor tak mówi: 

„Zmudź jest pięknym, choć smutnym i tęsknym 
krajem, co teń więcej urok jej podnosi. Zmudź. jak 
i Litwa wogóle, nęci swoim krajobrazem łagodnym 
i falistym, o zmiennej i dalekiej perspektywie. Trakt * 


z ywał długo W| biegnie wśród panoramy. Falistość wywołuje nieustanną 
austrjackich, że był osądzony na |zmianę widoków, co chwila nowa otwiera się per- 


spektywa na wzgórza, łąki, lasy, — jakaś tęskna melan- 
cholja rzuca swoje czary na wsi i kościoły, na ziemię 
i niebo. Trzeba walczyć z ciągłem pragnieniem zatrzy- 
mywania powozu i wchłaniania w siebie rozrzuconych 
tutaj hojną ręką czarów. To bynajmniej nie przesada. 
Porównywałem swoje wrażenia z wrażeniami wytraw- 
nych turystów, którzy uważają niektóre części Zmudzi 
za jedną z piękniejszych okolic w Europie“: 


— 


4% drukarni W. A. Szyjkowskiego Lwów, ul. Kopernika 5. 


